본문 바로가기

장마

비오는 한 주를 보내고 지난 주 내내 저녁이면 비가 내렸다. 한번은 낮에 큰 빗방울이 뚝뚝 떨어지더니 미친 듯 폭우가 쏟아졌다. 때마침 점심밥을 먹으러 나가던 참인데, 15미터 앞 식당까지 가는데 바지가 홀랑 다 젖을 정도였다. 물론 우산은 쓰고 있었다. 이날은 사무실 안에 있자니 천둥번개와 함께 또다시 억수가 쏟아진다. 마당의 물 빠짐 속도가 하늘이 빗물을 쏟아내는 속도를 따라잡지 못해 이내 작은 웅덩이가 된다. 한옥 지붕 테두리에 설치된 기울어진 물 받침에서는.. 더보기
장마를 대하는 자세 비가 내리기 시작했다. 조금 걸었을 뿐인데도 습도가 높자 몸은 금세 축축해진다. 장마가 시작된다는 이야기가 어디선가 들렸다. 장마. 작년 장마때는 열심히 여행중이었다. 집이 없는 여행자들은 장마를 온 몸으로 체험했다. 습한 더위에서 오는 불쾌감이 하늘을 찔렀다. 높은 습도 속에서는 우산도 무용지물이 된다. 또 다른 장마의 기억은 중학교 시절. 우산을 들고 학교를 오갔지만 이것이 장마인지 아니면 그저 비가 내리는 것인지 인지하지 못하고 있었다. 그때의.. 더보기
초목이 우거진 개울 사람의 발길이 끊어진 냇가에 갈대가 웃자랐다.  20년 전 쯤 장마철에 불어난 물로 제방의 8부까지 물이 차 올랐던 기억이 있다. 아마 어른들은 제방둑이 터질까 노심초사 했을 것인다. 산에서 내려오는 계곡물길이 막혀 도랑이 텨졌고 온 논밭이 물에 잠긴적도 있다. 함께 떠내려 온 토사에 집 앞 밭이 자갈밭이 되었다. 그렇게 하천정비를 하게 되었다. 처음에는 하천지대가 넓지 않았으나 정비하면서 지금이 모습이 됐다. 평상시는 물이 사진처.. 더보기
[전국일주 3일차] ① 정선 아우라지에서의 하루   지난 밤 피곤해서 일찍 잠이 들었다가 새벽 1시에 깼다. 천둥번개와 함께 억수같은 비가 내리고 있었기 때문이다. 텐트 지붕으로 떨어지는 빗소리에 다시 잠이 들 수 없을 지경이었다. 걱정이 되어 텐트를 나와 한 번 더 점검을 했다. 텐트 위에 씌워놓은 비닐에 몇몇군데 물이 고여 있었다. 돌을 아래에 괴어 사선처리를 해 물이 흐르도록 만들었다.    텐트를 한 바퀴 도는데 갑자기 후드득 소리와 함께 검은 물체가.. 더보기